Vade retro, Jehová

Ida, vuelta a los inicios

2009-07-02T20:17:00.000-07:00

Verla ahí, casi entera, como si hubiera muerto hace algunas semanas. No; hace cuarenta y siete millones de años que se ahogó en un joven lago en lo que hoy llamamos Europa. La encontraron hace décadas, la creyeron un viejo lémur. Ahora, resulta que es ancestro de todos nosotros.

Verla ahi y caer a los abismos del pasado, ver sus huellas en el ahora; verla y remontarse hasta la noche de los tiempos, cuando la vida apenas comenzaba esa desviación que la llevaría hacia la conciencia, hacia nosotros.

En ella abrimos los ojos, quizá por vez primera.

La niña, así la llama el antropólogo, con cariño, la niña, la joven prehumana.

Verla ahí y pensar en lo dicho por Carlos Fuentes al comienzo de Terra Nostra, comienzo que nos hace sentir el vértigo del tiempo, pensar en lo mágico y terrible, lo espantoso, lo increíble de la evolución:

"Increíble el primer animal que soñó con otro animal."

Con los años, millones de ellos, el mundo alumbraría a Lucy, nuestra famosa abuela, la bípeda, la del cielo con diamantes:

"Monstruoso el primer vertebrado que logró incorporarse sobre dos pies y así esparció el terror entre las bestias normales que aún se arrastraban, con alegre y natural cercanía, por el fango creador."

Luego vendría toda la Historia, vendrían mis padres, vendría yo, que no deseo extender más la sombra de mi especie por el tiempo. Verla ahí y sentir el horror de lo inevitable, del camino que me ha traído hasta aquí, hasta la pantalla del monitor donde veo a ése cadáver del que desciendo, con el cual desciendo a mis orígenes, a la gestación de esta voz que dentro de mí se interroga por el sentido de las cosas, por la razón por la cual aquella bestezuela abrió los ojos y miró su reflejo en las aguas.

¿Qué viste, Ida, niña nuestra, en esas aguas antes de morir?
Yo te miro y siento miedo y nostalgia y alegría y unas inmensas ganas de llorar.

De llorar.

Esferas, zapatos, micheladas en el centro

2009-06-28T22:56:00.000-07:00

Andrea siempre me pregunta por sus pechos. Desde que la conozco ese ha sido el tema de conversación más recurrente entre nosotros, cualquier cosa le sirve de pretexto para desembocar en su obsesión; basta con que aparezca en su campo visual cualquier objeto esférico de medianas proporciones para que empiece ese interrogatorio tantas veces repetido porque al verdugo no le satisfacen las respuestas que da su víctima, yo, que me esfuerzo por no mirarlos, por hacer como si no estuvieran ahí, a veinte centímetros de su esternón, apuntándome con su pezón acusador.
__—¿No crees que son muy grandes?
__No, le respondo, están bien, son perfectos, de buen tamaño y me callo lo demás; que mis manos también son grandes, tan grandes que puedo sostener un balón de fútbol con facilidad, que en la escuela me decían El manotas y que mis pies también son enormes, aunque esto no tenga nada que ver. O quizá sí.
__—¿Ella también calza grande y le es difícil encontrar zapatos de su medida. A veces recorremos las zapaterías del centro buscando un par, pero siempre ha de fijarse en aquellos hechos para geishas. Eso la deprime mucho y llora sobre mi hombro, su cuerpo perpendicular al mío.
__—¿Por eso somos amigos, porque no miro sus pechos y puede hablarme de ellos, preguntarme si son enormes con la total certeza que contestaré que no sin despegar mis ojos de su cara, mis ojos de sus ojos, que no recuerdo si son cafés o negros, o quizá grises.
__—¿Hablamos de cualquier cosa, jugamos a ponernos apodos, cosa fácil para ella porque soy un arsenal de defectos que le acompaña a todas partes, de preferencia delante de ella y cerca, muy cerca, pero no lo suficiente para sentir algo en mis omoplatos. Soy el holgazán, el joronche, el miope, el casi sordo y el despistado, casi siempre el despistado que se anda tropezando con todo, chocando con todo. Soy eso, una de esas cosas andando delante de ella con las manos inútilmente a la espalda. Yo tengo que buscarle defectos, defectos que no tiene o que no alcanzo a ver, inventar cualquier cosa porque si me quedo callado ella cree que se debe a que estoy pensando en el único defecto que la tiene acomplejada porque es endiabladamente visible aunque no sea palpable, no para mí. Le digo piernas charritas, piernas chuecas, piernas de pollo, nariz de moño o cualquier otra tontería que se me ocurre al instante en que ella deja de describirme y pregunta “yo que soy”, “yo que tengo”.
__—¿— Tú eres niño que no trabaja, así, como nombre apache, hao “niño que no trabaja”.
__—¿Así me dijo un día que pasó a buscarme a la casa, donde se suponía que debería estar yo escribiendo esa novela que tantas veces le he platicado pero de la que no llevo ni una sola página. Me encontró jugando baloncesto con los amigos del barrio, cuyos ojos se volvieron moscas gravitando en torno a ese par de frutas a punto de salirse de la bolsa del mandado, a punto de saltar al vacío y rebotar una, dos, tres veces, cada vez más alto con cada bote hasta entrar a la canasta y quebrar el tablero como en los juegos de la televisión, aunque en la cancha de nuestro barrio es de metal.
__—¿— ¿Y yo que soy, eh? ¿Cuál es mi nombre apache?
__—¿Preguntó más tarde, sin venir a cuento, más de tres horas después de sacarme de la cancha y llevarme al centro de la ciudad porque necesitaba zapatos nuevos. Tomábamos una michelada en un bar cercano a la zona zapatera, tan quitados de la pena, hablando sobre el calor y lo difícil que es para una mujer con pies grandes encontrar zapatos de su medida. Entonces me suelta esa pregunta justo cuando yo, con la copa en mi mano derecha y el popote en los labios, sorbía con placer aquel líquido amargo y delicioso; me preguntó y yo me atraganté y entre que tosía y tomaba y tratada de pensar, dije o dos o tres veces, “niña qué...”, “niña qué...” sin que se me ocurriera nada para completar la frase antes de que transcurriera el período ventana en el que aún podía evitar la catástrofe.
__—¿— Dilo ya, seguro que lo estás pensando, dilo, “niña de las montañas”, como Heidi.
__—¿Dijo esto, se levantó y se fue sin que pudiera ir tras ella. Los empleados del bar miraban hacia mi mesa, me miraban a mí y no podía levantarme para seguirla; sucede que el bulto en el bolsillo de mi pantalón no era sino un ato de papeles, de esos en los que apunto las cosas que se me ocurren y nunca paso a un cuaderno o a la computadora y ahí los traigo, como un intento de paliar mi mala memoria aunque de poco sirve porque la pereza me impide trabajarlos. No traía, pues, un solo peso en la bolsa y los empleados me miraban casi con odio, como si creyeran que yo era el beneficiario de tanto desarrollo y no, como lo era, su víctima, su esclavo que con el sombrero en las manos no se atreve a mirar a su amo a los ojos, aunque en mi caso sólo debía mirar allí, a los ojos de Andrea, que no recuerdo si son grandes o pequeños, o rasgados, o si uno es más pequeño que el otro.
__—¿Ellos me miraban con ojos de cuchillo y me temía que de hacer el ademán de levantarme y salir tras Andrea encontrarían el motivo que les hacía falta para madrearme, diciéndole a los curiosos que se acercarían a ver cuántos dientes dejaba embarrados en el pavimento y a los policías que vendrían a meter paz a garrotazos que me madreaban por tratar de escaparme sin pagar la cuenta, aunque tanto ellos como yo supiéramos que en realidad me madreaban por mamón, aunque fuera del popote de la michelada nada de nada, pero esto sólo lo sabía yo y no ellos.
__—¿No me quedaba otra cosa que esperar. Allí me tienen, dos horas, tres horas, tres y media y yo dándole sorbitos a la michelada cada vez más tibia y haciendo durar lo inimaginable el plato de la botana que nos habían regalado junto con las bebidas.
__—¿Me estaba resignando a tener que salir corriendo como si me persiguiera un tipo con una sierra eléctrica, desde el centro hasta mi casa, sin voltear nunca hacia atrás para no volverme de piedra cuando apareció, por fin apareció, como un ángel blanco de cabellos rojos, una aparición celestial sonriente, feliz, con una caja de zapatos dentro de una enorme bolsa blanca. Entró y yo quise arrojarme en su seno y llorar, no sé si mi alegría de verla regresar o mi desgracia copa D, pero quería hacerlo, llorar y llorar hasta vaciarme, hasta quedarme seco, pero los empleados seguían aguijoneándome con sus muecas de envidia, por lo que preferí largarme de ahí lo antes posible, escapar de esos ojos tras de los que sin duda era más infinitamente feliz que dentro de los míos.
__—¿De camino a casa tuve que disculparme por esa grosería que no había dicho y que Andrea no había olvidado a pesar de sus zapatos y sus ganas de enseñármelos. Varias veces repetí lo siento al tiempo que trataba de explicarle que yo no había dicho nada sobre los Alpes, que había dicho “niña que”, “no niña de” pero que de todos modos lo sentía y mucho.
__—¿— ¿Cuál es entonces mi nombre apache?
__—¿“Niña que tarda en encontrar zapatos” o una babosada así. Al despedirnos en la esquina de su casa dijo “Pero lo pensaste, eres un grosero”. y se fue, andando con dificultad en los tacones como agujas de sus zapatos nuevos, que ya llevaba puestos; se fue sin saber que yo pensaba en realidad que si ella supiera lo que yo pensaba, hace tiempo que tendría cuernos, uno o dos, unicornio o toro, no sé, uno o dos cuernos del veintisiete y medio.

Diálogo

2009-06-20T14:48:00.000-07:00

...

—Adán, cansado, harto, hastiado de su vida sedentaria, de tener todo a la mano y no necesitar hacer ningún esfuerzo para alimentarse y mucho menos para vestirse porque el Jardín del Edén era un paraíso nudista, decide rebelarse contra Dios, contra el padre bueno y amoroso que nos entrega todo a cambio de cortarnos los cojones, de mantenernos al margen de todo lo que ocurre fuera del palacio. Dios no aguanta eso y castiga al hombre expulsándolo del paraíso, abandonándolo a su suerte en la Tierra, pero colocándole una señal en la frente que le otorga primacía sobre toda las criaturas que se le habían rebelado antes y había confinado a este terruño. Así, Adán no sólo es Adán, sino también Caín y el mismísimo Lucifer.
__—¿Y Eva? ¿Qué pasó con ella? ¿Y la manzana?
__—Patrañas de las organizaciones feministas para hacernos creer que la mujer fue la mera chingona, la que se rebeló a Dios, llevándose al hombre entre las patas.
__—¿Sabes qué? Me aburre tu argumentación de mierda. En primer lugar está comprobado que no hubo Eva, no hubo Adán, no hubo Jardín del Edén y muy posiblemente no hubo Dios.
__—Pero habrá. La evolución tiende a la perfección, y Dios es el ser perfecto. Algún día, dentro de millones de años, de aquella bacteria que fue también alga, trilobite, cucaracha, helecho y musgo, anfibio, dinosaurio, mamífero, ave y megaterio, antropoide y australophitecus, homo erectus, homo habilis, neandertal, homo sapiens y homo sapiens sapiens, nacerá Dios, quien querrá ser Dios de algo, y creara un nuevo universo con una vía láctea con un sistema solar con un planeta Tierra con un océano y una pequeña bacteria que iniciara todo de nuevo.
__—Tu única virtud es que haces ver elegante tu estupidez.
__—Como todos los teólogos, mi reina, y los filósofos e intelectuales en general. Recuerda a Sócrates: “Sólo sé que no sé nada”.

Agónica

2009-06-20T11:54:00.000-07:00

Mujer:

Oír pasar toda la noche
__________________las ambulancias
no saber si en ellas te vas
__________________Mujer
te corres al otro lado
(dicen que Tánatos es el mejor amante
____________________y que es hermafrodita)
Eyaculándote a ti misma
__________________________________________te vas
__________________Mujer
te vienes
_______oh, le grand orgasme

Soy

2009-06-13T23:35:00.000-07:00

una voz que clama al cielo perdida en la materia
una voz que en el desierto de la carne
_______________su incesante monólogo de horrores dicta
una bestia herida por la conciencia
_______________partida en dos por la palabra MUERTE
un mono triste con ansias de infinito que se mira

________________________en las aguas _________________

______________________________________de la irresolución

el reflejo
______el eco del horrísono jadeo
de eva y adán entrelazados como sierpes
como perros callejeros unidos por los sexos
en el bosquecillo donde el buen Dios jugaba
______________________________a SER Dios
lodo arcilla y llamas sal y noche
piedra alzada al aire en trayectoria de parábola
que NUNCA ha de regresar
______________________a la frescura

Soy
y tal palabra me horroriza
Soy
una cosa indescrifrable y espantosa
un vacío que no puede ser colmado
una lllllaaaaaarrrrrgggggaaaaaa pregunta sin respuesta

Tenebrae

2009-06-07T23:56:00.000-07:00

I

Y qué si tu mierda es un tesoro que la tierra aquilata
que la tierra devora para hacer nacer de ella
el florilegio de criaturas que te ofrece en ramo
......................................................de putrefacción
Ramillete de cadáveres que a diario siega la noche
que a diario ciega a los seres
.........................................los des-ser-eda
.........................................los deshereda de tu estercolero
donde se revuelca la creación en llamas

II

Por qué esta nece(si)dad de abrir los ojos
de abrir el mundo a la mórbida luz de la conciencia
que todo lo baña de ti
.....................................lo tergiversa
que todo lo embarra de ti
.............................................lo degenera
por que esta nece(si)dad de hallarte afuera
cuando adentro
..............................................NO
...................................................................(¿)estás(?)
¡Qué vas a estar!
Si en el centro del pecho no hay más que un árbol azul sin pájaros de oro
y un rojo escarabajo enorme espeluznante
devoraexcretadevoraexcretadevoraexcreta
................................el aire inerme que cae a nuestros pozos

III

Y qué si estas manos vacías de ti te tientan
.....................................................otra vez
clamor de tentación el mar te llama
el mar que está en mis manos
............................................llenas de mí
del mar del que salí arrastrando mis manos
llenas de fango primigenio
de muerte
de ti
tentado por los límites ausentes

IV

La Tierra es un desierto circular
y vas a huir de mí hacia mí
....................................porque (¿)estás(?) en todas partes
Tendrás entonces que mirar hacia mis/tus ojos
.....................................................verte
y huir de ti hacia ti
huyendo del horror que te provocas

V

Tú puedes hacerlo
..........................Tú lo puedes todo
Mata Te
Mata Me
Mata Nos
Acaba ya con esta mascarada
Quita Te
Quita Me
Quita Nos el antifaz
descubre la
..................NADA

de que estamos hechos
de que fuimos echos de ti
hace siete días
...

Nocturna

2009-06-06T23:18:00.000-07:00

Mujer:

Este noche sería perfecta para amarte
para subir en ti como al cadalso,
para entrar en ti como en la nada.

Ay, si tú supieras
cómo buscan mis manos a tus manos,
cómo sufren mis labios por tu cuello,
cómo ansían mis piernas enroscarse con las tuyas
como cobras apareándose,
...............................Mujer
como víboras en celo.

Oh, sí, tenderte en esta alfombra
y volar, allá lejos, donde la noche engendra auroras,
subir, bajar, subir, bajar,
tocando la luna allá arriba
tocando su reflejo abajo.

Sí, este momento sería perfecto para recorrerte entera
como una pequeña muerte
de los pies hacia arriba, hasta tu boca
mientras me hablas de inmortalidad
.........................................Mujer
y me dices dos o tres obscenidades.

Ay, mujer, si tú vinieras esta noche
hacer el amor no sería un eufemismo.

Líquida

2009-05-29T11:51:00.000-07:00

Mujer:

Afuera se está cayendo el cielo
está lloviendo a cántaros, mi vida,
la lluvia te trae siempre consigo,
el agua es tu elemento,
eres agua,
-------------Mujer
------------------los trazos en la palma de tu mano son ríos,
------------------entre tus dedos rompe y corre el Amazonas,
------------------yo navego entre tus aguas, zozobrante,
------------------toda tú eres una fuente subterránea,
------------------manto acuífero,
------------------tu boca, tus pechos, tu sexo son cenotes,
------------------tus ojos, tus oídos, tu nariz son sendos pozos,
------------------tu piel entera está empapada,
------------------tus poros son charcos,
------------------tus cabellos cascada;
------------------toda tú eres una tormenta,
------------------un océano es tu cuerpo entero
----------------------------—y el sol nace en el sur, entre tus piernas.

Láctea

2009-05-28T21:33:00.000-07:00

Mujer:

La gemela luz de tus pezones
alumbran esta noche en que te escribo oscuro.
La gemela luz de tus pezones,
erectos relámpagos floreciendo
-------------------------en tus cumulonimbos pechos.

Mis noches son húmedas
-------------------------tú salpicas de leche mis sueños
-------------------------leche tibia, recién salida de tu boca,
-------------------------leche ordeñada de tu ombligo por mis manos
-------------------------leche de tus nalgas y de tus piernas
-------------------------leche de tu nombre
Mujer
-------------------------de tu nombre punzante.

Con esa leche, amor, me nutro el alma,
esa musaraña que entre mis manos hociquea;
y el corazón, esa pequeña zarigüeya
que busca resguardarse en tu marsupio.

La eternidad

2009-05-24T21:20:00.000-07:00

Dame un abrazo
-----------------y después,
----------------------------la Eternidad
Los trenes seguirán, azuzados por las horas
incesantes los minutos lloverán sobre este día
y nada ha de quedar del prodigio de ese instante

------------------No volverá

ya ha muerto, como todo lo que ha sido
la Noche final que espera al Cosmos lo ha cubierto ya de olvido y sombra

-------------------No volverá

el retorno no es posible
el río no remonta jamás hacia su origen

-------------------No volverá

ese instante en que te tuve cerca
y conversaba contigo y tu reflejo
con un café del Oxxo entre las manos

(“¿Te sabe a rompope?” preguntaste
“No, me sabe a ti”, debí haber respondido;
fuese café

-----------------refresco

------------------------------------palomitas

chocolate

------------------helado

------------------------------------pay de queso

todo sabía a ti: del día en el cine
sólo guardo el recuerdo de tenerte a mi costado
iluminada por la luz de una pantalla en blanco)

No volverán las horas: son las ocho
después serán las nueve, no las siete
no las tres de este día que ya me deja
arrancándote por siempre de mis brazos
arrancándome por siempre de tus brazos
Adelante queda el Tiempo, todo el Tiempo
Adelante queda el Tiempo, el tuyo, el mío
dos líneas que no más han de cruzarse,
dos líneas que jamás serán un punto

Dame entonces un abrazo
--------------------------y después,
-------------------------------------la Eternidad

El miedo, el mar

2009-05-22T13:46:00.000-07:00

El miedo a amar es miedo al mar de tus suspiros
miedo a tu voz libre de palabras
tu voz cantando como un ave al alba

Es miedo al mar
al suave oleaje que te baña
y vuelve tu piel cascada y sal
llamaradas de sudor
de fuego acuoso

Miedo a amar
miedo al mar de los sargazos
miedo a tu boca barca zozobrando
lengua haciendo agua
lengua a la deriva
labios mareados
-----------------marinos
----------------======marineros
labios náuticos
---------------naufragios
-----------------======navegantes,
labios al pairo de mi aliento
labios con mi aliento a sotavento
labios con las velas desplegadas

-----------==========pilotando

--------------==================hacia mis labios

================-----------------No temas
--------------=========================Te amo
--------------==================Suelta las amarras al amor
--------------==================al mar
-------------=======================al amar
-------------=============================a la marea
--------------==================leva anclas
-------------==========================zarpa
-------.----===============================ven
-----------==================================toma mi mano
--------=-----==================aborda mi corazón
---------------=========================y húndete
---------------=============================como buena capitana

Laude por Benedetti

2009-05-17T23:03:00.000-07:00

Me consterna la noticia de la muerte de Mario Benedetti, recibida en medio de la natural desfachatez de los noticieros actuales, entre ataques contra Fidel Castro y comerciales de condones M. "El poeta uruguayo Mario Benedetti murió hoy en Montevideo tras una larga enfermedad", fue más o menos lo que dijo la periodista en medio de diapositivas del dulce rostro de Mario, seguro sin tener puta idea de quién era él, quién acababa de dejarnos.
Nos ha dejado el poeta de la adolescencia, del amor joven, ése que nos enseñó a querer, a entender que en pareja se es mucho más que dos. Nos ha dejado el poeta revolucionario, contestatario, que no cesó jamás de recordarnos que el Sur también existe, que nosotros también existimos. Nos ha dejado el autor de Pedro y el Capitán, ese drama de denuncia, de dignidad, en la cual el verdugo se quiebra ante la altura moral de su víctima y termina suplicando la delación para así acallar un poco su conciencia.
Leí a Benedetti en la preparatoria, cuando aún podía creer en ideales como el amor, la revolución y la justicia social. La "madurez" y el desencanto me alejaron mucho de él, tornándomelo extraño, ajeno, como un juguete de la infancia que se mira con ternura pero con el cual ya no puede hacerse nada. No obstante, el afecto siempre estuvo allí, como en todas las cosas que en su momento fueron significantes. Ahora que ha muerto, no queda sino agradecer por esas palabras suyas, que iluminaron irrepetibles momentos de esperanza.
Gracias poeta, amigo, hermano.

Viceversa

Tengo miedo de verte
necesidad de verte
esperanza de verte
desazones de verte.
Tengo ganas de hallarte
preocupación de hallarte
certidumbre de hallarte
pobres dudas de hallarte.
Tengo urgencia de oírte
alegría de oírte
buena suerte de oírte
y temores de oírte.
o sea,
resumiendo
estoy jodido
y radiante
quizá más lo primero
que lo segundo
y también
viceversa.

Cortazariana

2009-05-12T18:22:00.000-07:00

A veces se me antoja jugar a la rayuela y a saltitos echarme a andar por la ciudad. Me detiene el miedo de encontrarte.

Rulfiana

2009-05-08T20:44:00.000-07:00

— Dios mío, Dios mío, ¿No me oyes? — Pregunté en voz baja.
Y su voz me respondió:
— ¿Dónde estás?
— Estoy aquí, en tu pueblo. Junto a tu gente. ¿No me ves?
— No, hijo, no te veo.
Su voz parecía abarcarlo todo. Se perdía más allá de la Tierra.
— No te veo.

No me escuches

2009-05-05T23:50:00.000-07:00

No hagas caso a mis reclamos
---------------------------que soy torpe
y tengo el corazón amilanado

No prestes oídos a mi incesante cantinela
de miedos, monstruos, muros y martillos
de rostros que van de tu pasado a nuestro ahora
no me escuches
----------------que no vale la pena

No hundas más tu lengua en la arena
no construyas ya esas torres de saliva
----------------que la duda derrumbará de un soplo
Nada puedes decir que me convenza
que en las noches nada hay bajo tu cama
que en las noches nada hay dentro del closet
que en las noches no despiertas con una remembranza
-------------------------------------------acuclillada sobre el pecho
-------------------------------------------cortándote el aliento

No es tu culpa
---------------es culpa mía
----------------------------de mi pasado
erizado de fantasmas y ladrones
Es mi culpa
---------------no la tuya
----------------------------de tus pasos
irisados de fragancias y latencias

No me escuches
----------------que soy torpe
y tengo la memoria adolorida

Cortázar para rato

2009-05-04T12:20:00.000-07:00

Leo con alegría sobre la reciente publicación de un volumen de textos inéditos del enorme Julio Cortázar: Papeles inesperados; cuatrocientos cincuenta páginas rescatadas de sus cajones y bolsillos que ahora aparecen bajo la firma "de los grandes autores". Para estos días, en España, las librerías ya deben de tenerlo; acá tendremos que esperar un poco más. Aguardo el libro con ansia: muero de ganas por hincarle el ojo.
Hace ya veinticinco años que Julito nos dejó, para nuestra desgracia; leer una página suya era saber que la reserva se agotaba, que no habría más Julio una vez terminados sus cuentos, sus novelas, sus poemas. Suerte que se haya encontrado esta nueva veta, este filón de páginas del mago. En ellas, nos dice el prólogo del libro (que puede descargarse en el siguiente vínculo: http://www.alfaguara.santillana.es/upload/primeraspaginas/978-84-204-2331-9.pdf), podremos encontrar unas cuantas historias más sobre Cronopios y Famas, así como más de las peripecias de Lucas, para mí el más entrañable de los personajes cortazarianos. También estará allí Ciao Verona ese tercera cara de la medalla de la que tuvimos noticia hace un par de años gracias al diario español El País. También hay autoentrevistas, poemas y lo más interesante: textos inclasificlabes, únicos, reunidos en un apartado final denominado "Fondo de cajón". Quizá podamos ver aquí al genio de Cortázar en su máximo esplendor, escribiendo sin necesidad de hacer concesiones de ningún tipo por tratarse de textos no pensados para la imprenta.
Hay, pues, Cortázar para rato.

Elegía

2009-05-03T13:00:00.000-07:00

Cuando estabas aquí
el mundo era como un surtidor de agua
y ávido bebía de ti
a través de cinco bocas hambrientas
---------------------------------insaciables
Te quería
-------y quise ser poeta
--------------------para que me quisieras
para embrujarte
con abracadabras y hocus pocus endecasílabos
o alejandrinos

Torpe idiota iluso come mierda
---------------------------ignoraba
que escribir seudopoemas no me convierte en poeta
ni aun en seudopoeta
---------------------------no entendía
que los poemas no enamoran ya a mujeres
de carne y hueso
(y mucho menos a mujeres con tu carne y tu hueso)
---------------------------no sabía
lo huecas que eran mis palabras a tus ojos
---------------al marrón arbóreo de tus ojos
lo torpe idiota iluso come mierda
---------------------------que tú creías que yo era

--------------Ahora que te has ido
--------------no queda en mi otra cosa
--------------que estos engendros amorfos
--------------estos pobres miserables hijos míos
--------------estos seudoversos que no me hacen compañía
--------------ni sombra
--------------para protegerme de tu ausencia
--------------que como un sol terrible, sin ocaso
--------------brilla definitiva y despiadada

--------------------------------------------------------todavía te quiero

Tiempo

2009-04-28T13:00:00.000-07:00

______________________________________Do you need some time
______________________________________on your own
______________________________________Do you need some time
______________________________________all alone
_________________________________________________Axl Rose

Tiempo
Tú me pides tiempo
yo te entrego el manantial

De nuevo volvemos a la misma encrucijada.
Las iteraciones de este laberinto nos regresan al punto de partida, al inicio, al nada ha pasado aún aunque todo ha pasado. Dime cómo quieres que lo olvide. Dime cómo quieres que regrese si mi memoria se ha consagrado a ti y a todos los momentos que te contienen. Dime cómo quieres que no arda.
Entre las manos me quedan esquirlas de poemas, sueños rotos, horas de horas que el pensamiento repasa, incensante; mano devota que recorre una camándula de inolvidables alegrías, mano avara que recuenta sus monedas a la espera de que se multipliquen.

Tiempo
Necesitas tiempo
yo te cedo el río

De nuevo vivir en la zozobra de saberte ajena, de nuevo ser la sombra que te sigue y no la sombra que te guarda de la crueldad del sol tirano; de nuevo ser sólo uno más entre la humanidad ignota.
De nuevo dos amigos comiéndose a besos el camino, a voces la distancia entre sus casas, a veces el miedo que a los dos los paraliza; sólo a veces, pues al final el miedo ha triunfado, el horror salido de un sueño, de una pesadilla de cárceles, naufragios, manicomios, cadenas perpetuas usque ad mortem. Yo no te pido eso, yo no te pido todo el futuro; te pido el presente, sólo eso, la flor en llamas del segundo a segundo mientras que tú lo quieras.

Tiempo
Te hace falta tiempo
yo te doy el mar

Pero no te obligo a nada. Sobre mí tienes más poder que el dios de Tomás, si así lo quieres, lo ocurrido entre nosotros jamás tuvo lugar. Divinizada por mi deseo, te ofrecí mi corazón en sacrificio, pero eres de piedra y no lo comes; se está pudriendo sobre el altar, abandonado.
Me iré hacia el norte, lo enterraré bajo el permafrost sin cuidarme de marcar el sitio, luego volveré y las cosas serán como eran antes.

La felicidad

2009-04-26T23:17:00.000-07:00

Este día no ha sido mi día. De hecho, casi ninguno de los días de esta ya copiosa existencia puedo llamarlos míos: La vida hasta ahora no ha sido sino una sucesión de días inanes y días tristes, la mayoría del tiempo la felicidad pasa siempre de largo.
La felicidad. ¿y qué mierdas es eso? no lo sé, nadie lo sabe. Eliseo Alberto dice que la felicidad es una farsa, pero la infelicidad es real, terriblemente real. Concuerdo con él: la felicidad es flor de un segundo, así como viene se va; rara vez se le ve en el presente, su lugar está en el deseo o la nostalgia.
Hasta hace unas horas yo me creía feliz, creía tener algo, creía haber llegado a tierra firme después de tanto naufragar a la deriva en la soledad; todo me indica que me he equivocado: el puerto en el cual atraco está en ruinas. Un huracán lo devastó, no quedó en él piedra sobre piedra y en vano busco un sitio donde guarecerme. Los habitantes se niegan a rehacer la ciudad, no por temor a verla de nuevo destruida, sino porque, para ellos, la tormenta ha sido lo mejor que jamás habrá de ocurrirles; los escombros conmemoran tal suceso, por los siglos de los siglos.
Camino en círculos, en busca de algo que no existe.

Amárrate a una escoba y vuela lejos (cortesía de Saúl Hernández)

2009-04-20T21:34:00.000-07:00

Aunque no te importe nada la vida de un delfín
Nadarás a fin de siglo en tu pecera
Si no sabes si eres rata o una masa amorfa más
Sólo basta darle un beso al espejo

Si no quieres entender que invernando están las brujas
Amárrate a una escoba y vuela lejos

lejos

muy lejos

aunque no puedas

aunque te mueras

Habitación 205

2009-04-18T01:37:00.000-07:00

I

No sé cómo saltaré de esta hora a la siguiente
este dolor es un vacío en el que me hundo
una estaca que me clava a este minuto infinito
y al siguiente y al siguiente y al siguiente
Se arrastran los segundos sobre mí arrancándome la carne
jalándome de los cabellos
sorbiéndome la sangre
el tuétano
el tiempo es una fuga y este dolor un dique
donde estoy atrapado mientras los segundos
se encajan en mí como navajas
como serpientes traspasándome
atravesándome rumbo a la nada que me llama

II

Todo mi ser es esta herida supurante
Por entre sus plieges salgo humeando
dando voces, pujando
bajándome los pantalones...
Toda mi conciencia esta volcada a esa abertura
que expone mi tierna sustancia
a la esencia corrosiva del cosmos
El universo entero se corrompe
cadáver inmenso
pudriéndose a la diestra de Dios Padre

III

No estoy en el Infierno (todavía)
la puerta está abierta
sería tan sencillo salir por esa puerta
y no estarme ya arrastrando
por este camino sembrado de escorpiones
que a final de cuentas también ha de llevarme
al páramo silente de la nada (si Dios quiere)
O al Infierno
copia al carbón de este cruel instante
sin salida ya
con el candado puesto

IV

La imagen de Cristo sobre mi cabecera
mira hacia el cielo como yo miro hacia ella
desangrándonos
atravesados por clavos
sudando cruces y espinas
con el pecho partido en dos por una lanza
por un dolor lancinante nacido en el costado
Le hablo y no me escucha
¿Como habría de escucharme
absorto como está en su agonía
y en su abandono de Dios que es mi abandono?
Le hablo a una figura de madera y barro
como desde hace veintitrés años hablo conmigo mismo,
con este costal de porquería
que empieza a corromperse

V

Esos olores
(Perdón
seamos sinceros)
Esos hedores que de mi cuerpo emanan
también son lo que soy
no pueden por lo tanto repugnarme
no deben repugnarme
A ti Armado Dios de los ejércitos
que me desgarran las entrañas
te ofrezco estos vapores de mi holocausto
este incienso que quizá llega hasta tu Cielo
para que tengas un poco de piedad y me destruyas

VI

¿El alma también se gangrena?
¿La mente también se llena de tumores?
si no ¿de dónde me surge esta rabia contra Ti
todas esas blasfemias que rumio noche y día
estas ansias de tenerte cara a cara y escupirte?
¿O es que acaso esas blasfemias
son un último y desesperado intento
de llamar tu atención Dios mío?
¿Estas maldiciones que mi boca eyacula
son un grito de amor desesperado
un aullido de necesidad inmensa
de tu criatura que se muere
que chillando quiere hacer volver al Padre
que retorciéndose le anuncia que tiene hambre?

VII

Mírame ¿acaso te doy asco?
Mírame ¿qué no estoy hecho a tu imagen?
Mira este cuerpo leproso esta mente con chancros
¡Mírame
maldita sea!
Soy tu espejo
la imagen de tu fracaso
— Tú, ¡oh gran perdedor de perdedores!
Nada pues hacer para aplacarme
— Oh, Tú, gran impotente
Nada puedes hacer que me consuele
Mira cómo desprecio esto en que me has convertido
mira cómo me pudro
mira a tu gran obra retorciéndose de horror como un limaco
al que han ungido con sal

La vida
ja ja
la vida
tu obra maestra
tu obrar
se desmorona como una casa infesta de termitas
— Oh, Tú, pésimo arquitecto

VIII

Si no escuchaste jamás mis oraciones
¿por qué habrías de escuchar mis maldiciones?
No te importo
yo lo sé
me miras
con la misma curiosidad que un niño mira
a un gusano que ha partido en dos de una pedrada

IX

Voy a callarme
Contestaré con silencio
a tu silencio

X

Sobre mis huesos llueve
(No
no es eso)
Sobre mis huesos nieva la certeza de la muerte
mis pies azules de terror se encogen
todo mi ser se arquea sobre sí mismo
me preparo a entrar en las miasmas de la nada
abrazado a mí mismo
encogido como un feto

Ecce homo tuus

2009-04-02T23:09:00.000-07:00

Llevaré tu nombre para siempre
como una cicatriz en mi costado.
Atado a mi sangre
como un malestar que no se cura,
como el hueco de un clavo que no desaparece,
que permanece en las palmas
aún después de someter la muerte.
Te llevaré como una cruz
sobre mis hombros
y caeré más de tres veces
cuando en los días lluviosos palpites en mi pecho
y piense en ti
y en que sin duda más de una vez me habrás negado.
Y caeré más de tres veces
cuando en las noches,
en mis largas noches de nostalgia dolorosa
te recuerde
y mirando los indiferentes astros les pregunte
¿Por qué me has abandonado?
¿Por qué me has abandonado?
¿Por qué me has condenado a este martirio
de vivir con la certeza
de que no volveré a verte al tercer día?

Violación

2009-03-30T20:21:00.000-07:00

Si confesara que he violado a un niño
cómo me aborrecería la gente
Si confesara que he violado a un niño
no tendría valor alguno mi poesía
este remedo soso de poesía
con que quiero liberar al alma de sus culpas
con que quiero redimir al mundo del absurdo
con que quiero descubrir de nuevo
esa forma de sentir la vida
que le robé al niño que he violado

porque sí/ confieso/ he violado a un niño
(mea culpa/ mea culpa/ mea máxima culpa)
le he obligado a masturbarse/ a masticar
las carnes de mujer/ a ver el mundo
como una inmensa porquería/
negar al Dios que cobijó su infancia
dio consuelo a sus temores/ y esperanza

Le he obligado a ver el culo
a las mujeres/ no sus ojos/
a andar por la vida como una llaga abierta/
como una bestia herida/
a no creer en nadie/ en nada/ ni en sí mismo/
a desearlo todo/ todo/ todo

Lo he violado señores lo he arrastrado hasta las heces

Abandonado en un rincón de mi pasado
____________________________llora
y a veces ríe/ y se burla/
y me mira con desprecio/ y repugnancia/
y me hace llorar/ y reír a veces

Psicoanálisis

2009-03-29T12:08:00.000-07:00

Necesito un doctor
Iré tal vez a ver a Freud
Quizá él sí pueda explicarme
Porque soy sólo una carencia y un impedimento
Quizá él sí pueda decirme
A qué se debe este vacío
Este no estar estando
Este no estar del todo
Estar aquí y querer estar en otro lado
Querer lo que no tengo
Lo que ya se ha ido o lo que no estuvo nunca
Ella / Dios / Los amigos
Las sombras que los años se han llevado
Los que ya descansan del horror a la muerte
Y a la vida
A este no estar estando
A estar aquí y querer estar en otro lado
En el comienzo o en el fin
Y no en el centro
Este centro
Del cual no puedo escaparme
"Doctor
¿Por qué me duelen los días?
¿Por qué ayer me duele hoy y hoy me dolerá mañana?
¿Por qué me duelen los árboles, la luz, la luna llena?"
Iré tal vez a ver a Freud
Porque no aguanto más al superyó / esa maraña de reproches
Ni al infrayó / ese monstruo con que cargo a todas partes
Quiero ser yo / sólo yo
Solo yo
Sin deseos ni prohibiciones
Quiero ser / sólo ser / sin adjetivos
Quiero estar aquí / del todo aquí
Sin un pie en el panteón y otro en la cuna
No quiero nada con ayer ni con mañana
Reiniciar
Volver a ser la primer luz / el primer ruido
La primera imagen del gran ojo de la piel
Todos los días el primero
Todos los días de nuevo
Doctor

Sábado

2009-03-27T19:10:00.000-07:00

Mañana será un día lluvioso
Y me preguntaré qué hacer para llegar al lunes
Dormir sería una buena opción, pero no puedo
Dormir a voluntad / nunca he podido
Quisiera ya poder huir bajo mis ojos
Mas la conciencia es una luz muy insidiosa
No me deja olvidarme que hoy es sábado
Y desde ayer no salgo de mi casa
Sé que mañana será un día lluvioso
Así lo he visto en la ventana a ese otro mundo
Tan feliz y satisfecho de sí mismo
Así lo veo y lo siento / está nublado
Tanto afuera como adentro de mi cuarto
¿Qué hacer / pues / para llegar al lunes?
Morir tal vez los fines de semana
Comprar dos o tres frascos de algún tranquilizante
E irme a conocer un adelanto de la nada
Mañana será hoy / hoy ya es mañana
Nada cambia todo sigue como siempre

Mañana será un día vacío
Y me preguntaré para qué he vivido tanto

Estas viejas fotos

2009-03-26T17:39:00.000-07:00

No te he olvidado;
aún te encuentro en cada uno de mis días,
en estas viejas fotos de las cuales no te has ido,
dónde aún somos felices / muy felices,
tan felices que por ratos se me olvida.
¿De qué álbumes hoy formarás parte?
¿Con quién andarás de la mano bajo la llovizna?
¿A quién le sonreirás desde la foto
colocada en la repisa / el escritorio?
Las noches vienen siempre oliendo a ti,
las noches se me van en recordarte
en mimar al gato / ver la tele,
jugar ajedrez contra la computadora,
ver la calle desde la ventana
e imaginar que vienes / que doblas ya la esquina
que subirás de dos en dos los escalones,
entrarás y mimarás al gato,
jugarás ajedrez contra la computadora
verás la calle desde la ventana antes de acostarte,
de venir a mí donde te espero
con los brazos bien abiertos,
con el corazón y el alma abiertos,
abiertos los labios y los ojos,
abierta la ventana para ver la calle
e imaginar que vienes / que doblas ya la esquina
que podremos ser felices para siempre
que andaremos de la mano bajo la llovizna
que me sonreirás de nuevo como me sonríes ahora
desde estas viejas fotos de las cuales no te has ido.

Oración al Padre Eterno

2009-03-15T16:58:00.000-07:00

Yo no habría de querer esto para siempre
Ven
Libérame de mí
Apaga ya la zarza en mi cabeza
Cállame
Devuélveme
Yo no quiero esto
Libérame de ti
Para siempre